美利坚乃自由之国土，勇士之故乡——至少国歌是这么说的。但大家的感觉并不总是这样。上周，美国食品药品监督管理局宣布将像普通烟草一样监管“电子烟”。目前没有证据表明电子烟会诱使人类抽烟。恰恰相反，它是为了帮助烟民戒烟。芝加哥、波士顿和洛杉矶更加激进，甚至禁止电子烟出现在公共场所。电子烟散发的气体不会损害本人或旁人的健康。不过，它的存在本身就已具有冒犯意味。

长久以来，美国一直在自由与加尔文主义式的干预之间挣扎。21世纪初，美国的钟摆又倒向干预的冲动。不管是工作场所的安全问题、交通、公共健康或社会行为，伸向微观层面滋长的监管心理越来越强大。

当今美国远不是自由的康庄大道，而是一张在地方和联邦布满繁文缛节的蜘蛛网。想脱掉头盔、解开狗绳骑自行车耍帅？想在海滩开个牛肉罐头吃？明文禁止。纽约试图立法禁止16盎司（约合450克）的苏打水。新加坡的李光耀如果住在拉姆·伊曼纽尔主政的芝加哥，一定感觉宾至如归。他们说，糖是新时代的香烟。糖都不让吃，咖啡因还会远吗？

这种家长作风的原因是日益滋长的服从心理，另有部分原因是供需驱动。自经济大萧条和二战已经过去了至少了三代人，自越战也已经过去了将近两代人，现在的美国人几乎已经忘了曾经的艰难岁月。勤俭节约、吃苦耐劳这些词已经淡出人们的日常生活。人们对“风险”的理解也越来越宽泛，而承受压力的能力则迅速下降。大学行政人员如今挂在嘴边的是“茶杯”学生——一碰就碎。大学新生习惯了应付了事，却要求课程门门必过；一旦教授按实际水平打分数，学生就要崩溃了。近半数美国大学生无法在六年之内正常完成四年制学业。

另一部分原因是供需。劳动力市场上，大家是在和机器竞争岗位，上司越来越受不了反社会的古怪行为。雇主会定期检查求职者的网上记录，吸毒史和犯罪记录的检查越来越频繁。卓越的美国参议员丹尼尔·帕特里克·莫伊尼汉曾抱怨美国正成为“离经叛道”的代名词。而现在的大趋势则完全掉了个头。

一大帮美国小孩显然患上了某种心理疾病。10%的美国儿童患有注意力缺失症。很多诊断是真的。也许很多注意力缺失症患者被漏报了。但很难相信这种病会突然暴增。过去有人在教室里坐立不安，会分散你的注意力。而现在，那个人会服用利他林（治疗注意力缺失症的常规药物）。1992年，每500个美国儿童中有1个被诊断为孤独症患者。而现在每68位儿童中就有一个。吃药治疗的几率水涨船高。

1992年，每500个美国儿童中有1个被诊断为孤独症患者，而现在每68位儿童中就有一个，吃药治疗的几率水涨船高。

成年人也是如此。去年，美国心理学会推出了新版精神疾病诊断与统计手册。这是心理医生的神经。最新发现的病症之一是社交焦虑紊乱症——也即害羞。12%的美国人曾患有社交焦虑紊乱症，葛兰素史克制药公司热情地提供了帕罗西汀片（一种抗抑郁药物——观察者网译注）。其他的紊乱症包括“性欲过度症”、“敛财症”和“寂寞症”。有些心理医生相信，美国正在大面积流行焦虑症。也许吧——互联网时代的生活压力特别大。不过，更有可能的是医学诊断过度膨胀。

不停给医生送药的制药公司需负部分责任。这些公司还直接面向教师和家长做宣传。但很大一部分原因是，每当有人发脾气，就被看作是生理失衡，需要用药物治疗。

许多美国人——不单是茶党的拥趸们——反感过度监管和“过度用药”的趋势。“不自由，毋宁死”是游行用的爱国主义口号。“别想在我头上作威作福”也是如此。千禧年一代的青年人越来越相信自由意志主义（libertarianism）。普通美国人中，支持同性恋婚姻、大麻合法化、无神论的比例越来越高。自由是一种悖论。在美国有些地方，抽大麻比抽烟都容易。但自由之路不是单行道。反抗种族歧视、为性自由作斗争的背后，隐藏着更深层次的服从心理。从前的离经叛道，如今要接受惩罚或药方。现今公开批评精神疾病诊断与统计手册的艾伦·弗朗西斯（Allen J Frances）曾领导该手册的编纂工作，他说：“我们把粮食同一化，把人类同一化。大型制药公司正在创造它自己的人类同质文化。”

相比其他民主体，美国已说不上特别自由。心理医生不断提交新型的“监管不良”的行为病症。立法者们忙着制定法规着手处理。人们对社交病越来越不耐烦，同时，越来越经不起折腾。感觉自己今天特别“有人味儿”？药不能停。说不定还有法可依。

（本文2014年4月27日原载英国《金融时报》网站，原标题America’s compulsive urge to regulate；观察者网朱新伟/译）