【文/观察者网专栏作者 合川老农民】

细雨中的长沙唐人万寿园，袁隆平的非洲学生、来自冈比亚的穆萨·达博双膝触地，将一袋金黄的稻米轻放于袁老的墓前。

这袋稻米，从冈比亚出发，辗转四国航程，跨越1.2万公里，最终抵达湘江之畔。穆萨摩挲着墓碑上的稻穗浮雕，声音哽咽：“老师，您的种子在冈比亚生根了。”

来自冈比亚的穆萨跨越万里，将一袋在非洲土地上生长的中国杂交水稻稻米，恭敬地放在袁隆平院士墓前

同一片潇湘烟雨下，马达加斯加农业部前秘书长菲利贝尔·拉贝马南贾拉肃立默哀。他手中紧握的稻穗，来自印度洋岛国的丰饶稻田，那里的人们将杂交水稻印在面额最大的纸币上，称呼它为“擦拉贝”——意为“最好的礼物”。

马达加斯加将杂家水稻图案印在纸币上，以感谢中国科学家的贡献

为何杂交水稻在非洲人民眼里有着如此重要的意义？这就要从杂家水稻在非洲的故事说起。

殖民地经济下的剥削炼狱

基辛格曾说：谁控制了粮食，谁就控制了全人类。而傲慢的殖民者们也确实践行了此种理念，通过殖民时代的掠夺与剥削，将非洲锁死在殖民地经济的单一农业困局中。

为了将非洲变成廉价原料的供应地，欧洲列强通过强制手段，推行单一经济作物种植、瓦解其传统农业体系。这种“囚笼式”农业模式摧毁了非洲的粮食主权，使其陷入“丰产却饥荒”的悖论。

通过废除非洲传统的混作农业，代之以单一经济作物种植园，由此降低了殖民地管理成本，最大化原料输出效率。

19世纪30年代，法国在阿尔及利亚推广葡萄和花生种植产业，形成了以经济作物出口为主导的单一经济结构‌，这种经济虽然在短期内给当地带来了一定的经济效益，却从根本上剥夺了其粮食安全，使其在经济上高度依赖宗主国。

19世纪末，比利时殖民者强占刚果最肥沃的土地开辟橡胶种植园，将土著居民驱赶至贫瘠的保留地。在利奥波德二世的血腥统治下，连五岁的孩童也未能幸免于难——一名小女孩因未能完成橡胶采集配额，被殖民者当场砍下双手。

被殖民者关在笼子里视为宠物的非洲原住民

旧时代的非洲大陆，就这样沦为殖民者以残暴手段榨取经济利益的“人血种植园”，为了殖民者们的经济利益最大化而被榨干了剩余价值。

无独有偶，葡萄牙在莫桑比克实行“契约劳动制”，农民需在棉花种植园无偿服役半年，否则就要缴纳高额现金税。

在殖民者系统性掠夺下，非洲农业命脉被彻底架空——从种植技术到土地所有权，从流通渠道到定价话语权，皆沦为殖民机器的附庸。

单一作物结构还扭曲了农业根基：塞内加尔被迫铲除粮食改种花生，肯尼亚高地被强征为咖啡种植园，刚果雨林惨遭橡胶垄断。

上世纪三十年代，塞内加尔遭遇严重旱灾，但其宗主国法国为偿还第一次世界大战债务，仍强制农民扩大花生种植面积，削减粮食耕种，最终引发大饥荒。

当国际粮价波动或供应链中断，殖民体系催生的畸形农业便显露出獠牙：依赖进口的主粮供应骤然断裂，饥馑如野火般蔓延，饿殍千里的惨剧在过往的非洲反复重演。

在殖民掠夺的镰刀下，非洲农业被锁进单一经济作物的囚笼，肥沃的土地生长着咖啡与橡胶，唯独长不出养活孩子的粮食。

饥荒的记忆如同灼刻在非洲基因里的伤痕，这份沉甸甸的历史重量，诠释了为何马达加斯加要将饱满的杂交水稻穗簇镌刻在货币之上——那是黑暗尽头的光明徽章。

当金黄的稻穗在东方孕育成种，破开殖民经济的铁幕洒向非洲，这片大陆上从未被照亮的黑暗，终是迎来了染红拂晓的火种。

稻种西行：践行属于全人类的禾下之梦

2006年中非合作论坛北京峰会上，中国政府承诺于三年内为非洲援建10个有特色的农业技术示范中心，为推动共同发展、维护全球粮食安全作出积极贡献。

从2007年开始，湖南省农科院牵头、湖南企业袁氏种业参与，在马达加斯加进行杂交水稻技术援助，建立首个杂交水稻示范中心。

然而，万事开头难，中国杂交水稻专家团队在非洲推广初期遭遇水土不服，经历了一场场与自然环境、生物特性和社会条件的多维攻坚战。

相对于国内，非洲大陆拥有着迥异的自然条件。首先是高温，非洲热带地区日均温常超30℃，水稻花期遭遇35℃以上高温时，花粉活性急剧下降，产生花期热害。

在授粉期，非洲的高温带来了花粉极高的失活率以及空秕粒比例。而在乳熟期，高温则会加速籽粒脱水，影响灌浆质量，使水稻粒重降低。

此外，非洲大陆呈现旱涝两极分化，以马达加斯加为例，东部为热带雨林气候，年降水超2000mm且台风频发，西部则为热带草原气候，年降水量则不足600mm且有着超长的旱期，东海岸稻苗涝溃腐烂，西海岸分蘖期缺水枯黄，外来的稻种一是难以适应这种极端气候，二是即便适应了也根本无法兼顾两地。

非洲大陆的气候分布

再者，殖民经济体系对非洲的长期榨取，严重阻碍了自主农业技术与基础设施的形成。中国网友常说的“非洲农业不发达必须要有xxx”并非戏言，而是非洲农业落后的真实写照。

正如马达加斯加农民所述，过去他们只能靠天吃饭——播种后便束手无策，旱季作物枯萎，雨季秧苗遭淹，收成低得令人绝望。他们并非不愿精耕细作，而是根本缺乏提升产量的知识与方法。在长达数百年的殖民统治中，西方殖民者沉迷掠夺资源，从未致力于为非洲建立可持续的农业技术体系。

同样，政府财政薄弱、土地权属不明等问题，导致水利设施（如灌溉沟渠）严重匮乏。这些结构性缺陷相互叠加，大幅增加了中国杂交水稻在非洲推广的难度。

破坏与掠夺易，建设与守护难。而中华民族的禀赋，恰在于建设与守护的韧劲。

国内带去水稻品种难以适应非洲环境？中国的专家就逆境育种，在当地建立热带种质资源库，从本地野生稻中筛选出抗旱基因OsNAC9和耐涝基因Sub1A，导入中国杂交稻，由此产生的耐旱型品种，在旱季产量达到本地稻种4到5倍，而结合本地稻种基因培育出的抗涝型品种，则顽强地适应了东海岸的台风天气。

非洲人民收获自己的杂交水稻

农业技术落后？那就授人以渔，把中国成熟的农业技术与理念引入非洲。

以袁隆平院士为代表，中国的科学家推心置腹地向非洲人民传播农业知识，即便是九十岁高龄的袁老，也坚持给非洲留学生上课。

中国的农业科学家将“等高线垄作+鱼鳞坑”、“旱季覆膜滴灌”等技术推广到当地，解决缺水的问题。

可以提高蓄水能力的鱼鳞坑

而授人以渔的背后，是中国科学家们背井离乡，默默坚守的付出。

来自湖南益阳的水稻专家胡月舫，扎根马达加斯加十八载，帮助当地摆脱饥饿与贫困。胡老最初以为只要三五年就能将杂交水稻推向马达加斯加全岛，没想到这一待就是十几年。

他带领团队克服了当地复杂的气候环境，培育出5个适应马达加斯加不同地区的杂交水稻品种。这些品种产量是当地品种的2-3倍。这也是中国首次在非洲培育成功并通过当地政府审定的一批杂交水稻品种。

为了推广这些品种，胡月舫付出了巨大努力。他住在漏雨的草棚里，徒步十几公里背柴做饭，甚至曾在改造沼泽地时脚底被树枝刺穿。为了和当地农民交流，他花了三年时间自学马达加斯加语。18年来，他培训了数千名当地农业技术人员，被称为“稻作使者”。他的足迹走遍马达加斯加全岛，但却很少回到湖南老家。

错过了送别离世的母亲，也未能见证孙子的出生。胡月舫心中有太多遗憾，亦有太多欣慰，他说：“母亲那辈人，挨过饿、受过苦，理解我们的事业。如果她在天上看到这片稻田，一定会很欣慰。”

中国援非农业专家胡月舫

离家万里，于骄阳炙烤中躬耕不辍，胡老的坚守正是千千万万援非农业人奋斗的缩影。

中国对非洲的农业援助，是人道关怀与战略远见的深度结合

非洲是全球饥饿人口最集中的大陆，数亿人面临食物短缺，中国通过系统性的农业援非，逐渐打破这一恶性循环。

作为援助非洲的关键环节，中国的杂交水稻拯救了千千万万的生命，守住了当地人的生存底线。中国专家在非洲种下一粒粒生命之源，践行着真正知行合一的人道主义。

从战略维度出发，对非农业援助亦是“一带一路”大战略下的重要环节，意在重塑全球粮食秩序，夯实新格局的基础。

全球80%粮食贸易受控于四大粮商，其价格操纵加剧发展中国家饥荒。而形成这种局面的核心原因就在于，非洲等地区深陷殖民经济遗留困境，导致主粮自给能力薄弱，被迫依赖进口体系，难以抵御国际粮价波动冲击。

中国的破局策略在于帮助非洲培育主粮的自主产能，开发大量未利用可耕地，推动“非洲人种非洲粮”，从而减少对进口高价粮依赖。

非洲的粮食自主将极大削弱国际粮商对于粮食价格的垄断，这将从根本上保障中国未来的海外战略。

中国援非农业是一场“深耕非洲，惠泽天下”的世纪工程：短期看是救饥扶困的善举，中期看是破解粮食霸权的杠杆，长期看则是重构全球发展秩序的支点。

文明镜像：殖民掠夺与共生之光的世纪对照

19世纪刚果盆地，比利时殖民者砍光木薯田改种橡胶，引发大饥荒；法国在马达加斯加强征咖啡种植园，致使数十万原住民累毙。西方资本打造的“种植园经济”，本质是精密设计的资源攫取机器——肥沃土壤生长着咖啡、可可，唯独不长养活本地人的粮食。

高傲的他们不会在意因为饥饿而啃食填满泥土的马蜂窝的马达加斯加原住民，不会在意因为工作不达标而被砍掉双手的刚果女孩，更不会在意那些在海船上饿死、病死，被随意抛尸荒海的黑奴。

对于高高在上的“灯塔们”来说，它们不过是历史车轮下的垫脚石，是婆罗门脚下永世不能翻身的贱畜，如浮尘般微末，如草芥般轻贱，它们生而无言，注定只能被野蛮所剥削，所凌辱，所践踏。

然而中国的到来撕碎了这样傲慢的叙事，中国的农业科学家们以身入局，践行损有余而补不足的天道，将一个伟大民族亘古不灭的大同信念，播撒向这片百孔千疮的苦难大陆。

苍生无言，愿为其声，稻穗低垂处，文明自有其分量。

当穆萨在长沙稻田点燃“稻穗烟花”，金沙般的光芒照亮湘江夜空，也映出人类命运共同体最朴素的真谛——让每一粒种子找到土壤，让每一个胃囊装满尊严。

农耕文化的基因镌刻在每一个中华儿女的身上，用行动践行理想，默默耕耘，而不是把理想写在PPT上，待价而沽。

中国杂交水稻在非洲的传奇故事，是人类命运共同体理念最朴素最真实的具现，袁隆平院士将杂交水稻覆盖全球，让世界再无饥饿的梦想，正在被后继者们一点点地实现。

纵观历史，中非合作共赢的实践与西方的殖民掠夺形成触目惊心的对照，笔者由此不禁感慨：行善积德如此者，国运岂能不倡！

袁隆平院士的禾下乘凉梦

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。