【文/观察者网 严珊珊】还记得前不久某古装戏拍摄现场让人揪心的一幕吗？一名演员从马背上硬生生地被扔到水泥地上，看着都疼。

但这样的场景，对武行演员来说，并不陌生。在上世纪60-80年代的中国香港，甚至有人挑战着“谁做谁死”的动作。

“大哥（洪金宝）喊cut，救人！是喊‘救人’，不是喊‘收工’。”钱嘉乐回忆道。

那一批中国功夫影人决心去吃最多的苦，受最重的伤，展现最好的动作，让全世界看到最好的动作电影。他们有一个共同的名字——“龙虎武师”。

8月28日，由刘德华题写片名，集结洪金宝、袁和平、程小东、元华、甄子丹、钱嘉乐等香港电影最强武师阵容的电影纪录片《龙虎武师》即将上映。

什么是龙虎武师？

龙虎武师是香港功夫武侠片造就的特殊工种，是“一直被打败，从未被打死”的一群人。他们在电影里作为主人公的陪衬或是替身出现，并亲自上阵完成所有危险动作。

香港功夫武侠片发展的几十年里，衍生出了大大小小不少武术班底，成龙、洪金宝、袁和平、刘家良等武打明星和武术指导，在电影界立足后，慢慢拉入一些弟子入行，大家一起“揾食”。

大的成家班、洪家班、袁家班等，其掌门人都是北派出身，武打功底延承于舞台，善于腿功；刘家班则是南派出身，以拳法见长。

功夫电影最鼎盛的时候，大量寒门子弟投身武师行当，替身、特技、龙套，虽然辛苦，所得也颇为可观。

据成都商报报道，“刘家班”成员熊欣欣回忆称，他1987年去香港当武行，一个月收入可达8000多元，是之前他在内地做武术教练工资的150多倍，“当时一个月的收入相当于内地十来年的收入了”。

但随高薪而来的危险，也是常人难以想象的。香港电影金像奖影后、当年刘家班的“班花”惠英红回忆起动作戏拍摄现场仍心有余悸， “所有的武师都会碰到伤痛的问题，画面上一秒钟，我们可能要拍十几遍。功夫演员的成绩都是用健康换来的。”

拍《八宝奇兵》（1989）时，演员被要求从十几层高的楼往下绳降，惠英红亲自上阵。

电影《八宝奇兵》片段

惠英红记得，那时保险公司不愿给武师们投保，“因为我们做的都是高危的动作啊，保险公司认为我们不是长期的合作伙伴。后来才慢慢买得到，但是价格会特别高”。

那些年，龙虎武师就是用搏命精神赢得了世界的尊重，也拼出了香港动作片的黄金时代。

如今不少我们熟知的武打明星也是武行出身。

比如凭借《一代宗师》中“马三”一角获得第33届香港电影金像奖最佳男配角奖的张晋，他曾是全国武术冠军，退役后加入了袁和平的“袁家班”，从事武术指导和替身工作。

在焦恩俊版《小李飞刀》（1999）中，张晋就担任过贾静雯（饰孙小红）的替身。

如今内地功夫片的代表吴京，也是从香港功夫片出道。他曾在接受采访时回忆道，拍《功夫小子闯情关》（1996）和《太极宗师》（1997）时，张鑫炎导演让他没戏的时候就去干群众演员和替身的活，因为“人家这个行业在为你服务”，“要感受他们在干什么，去理解他们”。

网上还流传着一组照片，吴京2003年拍摄电视剧《倩女幽魂》时，饰演诸葛流云的他，似乎客串了剧中搭档燕红叶（宣萱 饰）的武替。

吴京至今还记得，老一辈的片场规矩是，即使是男主角，收了工，除了拿自己的包之外，还要主动帮剧组拎个东西，“哪怕你帮摄影组拿个三角板，顺手拎个箱子”，这是对幕后工作者的尊重。

“张鑫炎导演是教我怎么做人，做一个尊重电影的演员，尊重自己职业道德的演员。袁和平导演是教我如何去尊重自己的职业和专业，拍《太极宗师》，20集，我们拍了五个半月，现在是50集拍两个月，这种态度还有吗？”吴京感慨道。

香港功夫片从黄金年代到“吃老本”

上世纪60年代到80年代，香港的动作片有最好的创意、最顶峰的难度动作，洪金宝回忆道：“那个时代，武行是最蓬勃的时候，我们是在真正的本事上见功夫。”

当时国外电影人去探班，会对香港武行说：“这样你们也敢做吗？这个动作谁做谁死啊。”

“特技人从来不会说不行。”武术指导、演员熊欣欣的话展现出了那个年代武行人“拿命拼”的精神。

几代动作特技演员就靠这样硬碰硬，一拳一脚将中国电影打到好莱坞。但他们中的很多人，都默默无闻。

8月7日，成龙在微博悼念两位近期先后离世的成家班成员，一位是成家班第二代成员杨升，另一位是成家班第四代成员布兰德利（Bradley James Allan）。他们的名字大家并不熟悉，但他们贡献过的特技场面，却是经典。

杨升1984年加入成家班，拍摄《警察故事》时，他作为林青霞的替身，要从30米高的楼顶跳进1.3米深的水池中，楼与水池之间还相距15米。

“（杨升）在《警察故事》里有非常惊险的动作演出，让那时的我见识到了内地动作电影人的能力和胆识，与他一起出生入死的日子，就像还在眼前。”成龙感叹。

布兰德利则是1996年作为影迷去探班《一个好人》时见到了成龙，因为热爱中国功夫，加上勤学苦练，布兰德利成为武行，后来加入成家班，和成龙一起主演了《玻璃樽》，近年更是成为了好莱坞炙手可热的动作指导，《王牌特工》《神奇女侠》片场都有他的身影。

“几天之内，成家班痛失两个亲人，我的心情难以形容，除了怀念兄弟，我只能跟自己说，要坚持把动作电影周办下去，把中国动作特技人工作委员会办下去，为更多的动作电影人争取展示他们作品和能力的空间，也为更多基层的特技人争取基本的保障和尊重。这是我到了这个人生阶段，有能力做，应该做，也必须做的。”成龙写道。

香港功夫片的困境，香港电影人都看在眼里。

前不久，谢霆锋接受采访时就表示：“动作导演们一直只有那几个，这不是一个健康的循环，这是一个吃老本的现象。”

谈及香港娱乐圈青黄不接的原因，谢霆锋直言，是因为“我们不愿意投放时间跟金钱”，香港只看“短线”，新人没有机会去做一些让所有人都记得的作品，到了拍动作片，还是要找老一辈导演，没有别的选择，这对产业来说是非常危险的事情。

动作导演断代，打星也在断代，这背后，还有题材不再抓人、电影工业技术升级的原因。

2019年，第五届成龙国际动作电影周闭幕式上，曾靠实拍、真打登上巅峰的成龙表示，随着电影工业的发展，现在的电脑特效可以让动作演员“活轻”不少。

如今，一个人在东边打四招出来，旁边一人接四招，电脑一合成，对打就有了，不再像上世纪80年代一样，挥刀要几乎从真人身上削过去。“以前的动作一定是要由真人来完成，现在很多的动作都是用电脑，几乎什么都可以做到，电脑虚构出的CG人物也能做出非常漂亮的动作，甚至比我们的真动作还厉害。”成龙坦言。

可以说，功夫影人见证过“喋血油尖旺，对抗好莱坞”的热血历史，也面临着如今的困境，纪录片《龙虎武师》就首次全方位地展现了香港龙虎武师60余年的风云变幻。

该片导演、香港电影研究者、资深电影制作人魏君子历经三载，访问及拍摄了近百位武行前辈与入行新人，梳理了浩如烟海的影像资料。

纪录片集合了洪金宝、袁和平、程小东、元华、甄子丹等动作巨星及著名武指，他们讲述了从古装武侠到时装动作的辉煌年代；又通过徐克、刘伟强、吴思远等著名导演的视角，展现了香港功夫片从黄金年代到一度没落以来龙虎武师的多元风貌。

正如徐克导演所说：“他们以前做的事情，往后也没有人会做得到。”

此外，钱嘉乐、李忠志、谷轩昭等中生代武指则从近年香港与内地环境出发，分享从业经验。

其他如火星、刘允、小侯、黎强权、钟发等前辈武师，这次也悉数登场，揭开了另一段“热血江湖英雄辈出”的银幕历程。

日前，纪录片《龙虎武师》宣布定档8月28日，在18日释出的海报中，伤痕累累的背影上每一处伤痕都对应着一部经典动作片，“龙虎武师”的片名，则由刘德华题写。

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。