【2月15日，中国人民大学重阳金融研究院联合中国人民大学习近平新时代中国特色社会主义思想研究院和中国人民大学全球治理研究中心举办主题为“新冠将逝，大国何为”的主题论坛。这是自2020年初新冠疫情全球爆发以来，中国智库首次公开探讨新冠消逝后的大国局势。

本次论坛邀请政治、金融、疾控、经济等领域的专家共同讨论，并发布重磅报告《传染病与大国兴衰：基于历史实例的研究》。

复旦大学中国研究院特聘研究员文一教授发表演讲，他通过分析梅毒在文艺复兴时期对欧洲社会与政治秩序的影响，得出话语权战争在强国争霸赛中常起到排头兵的作用。以下为演讲全文。】

【演讲/文一】

我对疫情史和瘟疫史并没有研究，但在我最近写的一本书里，涉及到文艺复兴时期很严重的瘟疫传播，叫梅毒。我把它提出来和大家分享一下。

我讲四点：第一，梅毒的起源和传播背景。第二，梅毒的基本医学特征。第三，梅毒传播以后的社会后果。第四，对今天的启示：话语权战争。

首先，梅毒是在文艺复兴时期才被真正记录下来，当时是大流行，它是继鼠疫后，对欧洲最大的一次瘟疫打击。我们知道鼠疫在中世纪末期大流行，对欧洲造成了灾难性的后果。文艺复兴进入中期之后，开始流行梅毒。按照历史记录，梅毒爆发于15、16世纪的意大利，然后在欧洲迅速蔓延。

梅毒为什么在这个时候爆发和蔓延呢？梅毒从哪里来的呢？对此有各种各样的说法，到目前为止没有定论。现在还没有定论不是因为医学溯源技术不发达，而是有政治因素在后面。

关于梅毒是怎么发生的，怎么起源的，有一些理论和猜测的。有一种说法认为梅毒在文艺复兴之前就已经存在，当时是一种相对无害的生物体，在文艺复兴时期发生了进化蜕变，成了一种致命的病原体。还有一种说法，梅毒作为一种很可怕的传染病，在古希腊、古罗马时期就存在，影响也很大，只是当时把它误认为是麻风病。

当然，这两种说法都不是主流，最流行的说法，基本所有的教科书、媒体，甚至医学专家都接受的说法是梅毒起源于美洲，是哥伦布将这个病毒从印第安人那里带回了意大利，当时正好是地理大发现运动期间，哥伦布把这个病毒带回意大利之后，又通过入侵意大利的法国雇佣军将其传播到欧洲各国。这是最流行的说法。

但是，我认为这些说法都是有问题的。不管梅毒是来自于哪里，它是在文艺复兴时期（15世纪）的意大利开始泛滥，并在16世纪初蔓延到欧洲的每一个国家和城市。这才是最需要解释的历史事实。

而且欧洲人随着地理大发现和全球殖民运动，又把病毒带到他们在全世界的殖民地，包括非洲、拉美和亚洲。也就是说，除了它起源于哪里，更为重要的是为什么它在那个时期突然在意大利和整个欧洲爆发？这一点非常重要。

当然，梅毒的溯源问题也非常重要。它究竟来自哪里？这个溯源方面的努力实际上非常缺乏，这个缺乏背后有深刻的政治原因。

第二，梅毒有一些非常典型的医学特征。目前它已经是一种可控的传染病，是一种比较普遍的性病，这要归功于20世纪抗菌素的发现。梅毒是一种螺旋体细菌，通过体液交换在人群之间传播。而且梅毒还可以通过孕妇，妇女怀孕从母亲直接传染给胎儿。

梅毒的传染通常要经历三个阶段：

第一阶段，大概是一种无痛性的溃疡时期，主要在生殖器、肛门、口腔这些部分形成一些局部的脓疮和溃疡，这是第一阶段。如果第一期没有止住，身体没有产生抗体，或没有通过药物止住，便进入第二阶段。

第二阶段会在全身大部分的地方出现皮疹和脓疮，包括手掌和脚底，伴随发烧、嗓子痛，而且斑块性的脱发，尤其头发会脱掉。如果这个阶段没有止住，梅毒会进入第三阶段。

第三阶段细菌会入侵人体的神经组织和内脏系统，包括大脑、中枢神经、眼睛、心脏、血管、肝脏，骨骼和关节。这些地方都可以出现糜烂、肿瘤和包块。

资料图

这几张图片中，左边第一个图是文艺复兴时期留下的，当时的艺术作品还没有达芬奇的透视效果，图中的病人浑身都是斑点、脓疮和溃疡。

中间这幅图实际上是著名艺术家丢勒的作品，这个图很有意思。一般认为如果病毒是哥伦布从美洲带回来的，我们知道哥伦布是1492年航海，第二年1493年回到欧洲，而这个图的上方写的是1484。这个人身上长满了脓疮，有可能丢勒想反映梅毒是更早就出现了，但是有人说1484是星象上的说法，并不是真正发生在1484年。

梅毒可以从孕妇传到胎儿，这个就很厉害了，胎儿是先天性梅毒，非常严重，小孩可能生下来就没有鼻梁，没有眼睛，因为都腐烂了，面部神经系统和肌肉都溃烂，牙龈和牙齿、下颚骨也是畸形和溃烂的，非常恐怖。

梅毒在欧洲大流行，产生了严重的社会后果。因为历史材料和数据都很少，现在还谈不上做很严格的科学研究来探讨，仅就我掌握的资料可以大概谈一些。

首先，梅毒对个人身体健康造成很严重的伤害，即便没有致命，也有各种各样的后遗症。刚才谈到精神失常与癫狂就是后遗症之一。眼睛失明、耳朵失聪也是，还有一种是大面积的脱发。

脱发比起其他的后遗症显得比较轻，但是在大庭广众面前就显得极为尴尬，尤其是对于皇室的国王、女皇、王后和达官贵人，因此梅毒的爆发就刺激了一个新的产业发展，那就是假发的繁荣，由于需求量如此之大，假发的价格也逐渐飙升。

后来，戴假发居然成为一种欧洲的时尚，要很有钱才戴得起假发，有钱有地位的人都开始戴假发。因为假发主要是动物头部和尾巴的长毛制作的，非常臭，长期戴头上会长虱子，所以也刺激人们研发各种各样的香粉，把它洒在假发里面，刺激了香水的发展和研究。这是欧洲近代产生化妆品的原因。

资料图

从这幅图大家看到，欧洲流行假发，很多人是因为得了梅毒，假发下面实际上是秃头，后来假发成为一种时尚，有头发的人也开始戴假发了。

病毒最早的文字记录大概是从哥伦布回到欧洲前后，到1580年，大概一百年后，梅毒已经成为自黑死病以后欧洲社会最严重的一种瘟疫和灾害了。

在伊丽莎白女王的时代，伦敦有20%的人口受到梅毒感染，按照当时医生的话说，几乎是“无限多”的梅毒病人堵塞了所有的医院。法国路易十四国王很年轻的时候就开始脱发，担心秃顶会伤害他的名声，雇佣了48位假发制作者来拯救他的形象，他的堂兄，英格兰国王查理二世也模仿这一做法。

现在也有一些传说，很多西方名人都感染过梅毒，包括很著名的艺术家、音乐大师、政治人物，但是这些传说实际上都没法确切证明。

梅毒作为一种疾病促进了医学的发展，但是因为医学的发展大大滞后于物理学和化学，所以直到20世纪，尤其青霉素的发现和普及，梅毒才真正得到了有效地控制，在之前的四百多年中一直没有很好的治疗方法。

在欧洲历史上，一般用水银治疗梅毒，实际上水银对梅毒不起作用，而且因为是剧毒，很多得了梅毒的欧洲人是因为服用水银而死的。

梅毒正好在15世纪末到16世纪初开始爆发，尤其是从意大利流行开来，这也促进了北欧国家的宗教改革。大家认为正是天主教腐败堕落，让北欧人更加容易接受新教。

英国有一个外科医生，是当时第一个所谓专业化的性病研究专家，1579年写了一本书，主要是描写梅毒的状况和治疗方法，他出于非常愤怒的心情来写这本书，他认为梅毒的流行是人类的堕落，是一种动物式的性生活与滥交造成的。这位医生称感染梅毒的患者为“卑鄙的动物”，“淫荡的邪恶野兽”。

他甚至主张立法，把感染梅毒的患者作为一种罪恶来判刑和定罪，这些人不光自己患病，因为他们的长相非常难看，眼睛、鼻子会变形，除了脱发外，皮肤上都是溃疡，这让旁观者感到非常恐惧，就像是遍地麻风病那样。

我想谈谈梅毒事件对今天有什么启示？最大的启示之一就是话语权的战争。怎么讲呢？梅毒在欧洲的流行让自大狂妄的欧洲人感到不安。欧洲人一直号称自己是文明人，到处去殖民，号称自己高人一等，但是梅毒对他们是一种很大的尴尬，因此欧洲人玩起“追责”游戏。那个时候不叫追责，而是推诿和互相责怪，这个病究竟从哪里来的。

因此，欧洲有很多说法。北欧地区德国和波兰把这种病叫做法国病，认为是法国人传过来的，他们以此来觉得法国人非常糟糕，非常堕落。俄罗斯把它叫波兰病，认为是从波兰传过去的，奥斯曼土耳其人和阿拉伯人把这叫基督徒病，认为是基督徒传过去的。通过欧洲殖民者传到亚洲，印度人把它叫葡萄牙病，最早葡萄牙殖民者传过去的。中国北方人把这个叫做广东疮，也是欧洲洋人传到广东的。

总的来说，整个欧洲基本上认为，梅毒最早来自意大利，然后通过法国雇佣军传回欧洲。意大利推脱不掉这个责任了，把它说是哥伦布病，是被美洲人传染的，叫美洲病。这成了一个共识。因此西方的学者、媒体基本上都认为梅毒起源于美洲。

实际上是不是起源于美洲？其实很好考察，现在医学技术这么发达。然而医学界居然没有去做这个事情，我觉得非常奇怪。

实际上现在有非常硬核的证据证明，梅毒本就是在欧洲起源的，而不是来自印第安人。但是目前为止流行的说法仍旧说说梅毒源自印第安人。这就显示是一个话语权的问题，印第安人根本无力为自己辩护。

首先，不管梅毒从哪里起源，大家都知道是15-16世纪开始在意大利爆发，随后传遍了整个欧洲。为啥在意大利和欧洲爆发？人们没有去回答。

流行的说法是哥伦布从美洲带回意大利，然后入侵意大利的法国雇佣军又传到欧洲。这些说法有很多问题。比如，即使法国的雇佣军在意大利染上病毒以后，他们都是一些农民，回到老家，农村是非常分散的，这些人很难去城市传播梅毒，而欧洲传播最厉害的首先就是各大城市。因此很难把这个归结为法国的雇佣军。

其次，哥伦布航海归来的第一个落脚点是西班牙，然后才去意大利，但是西班牙并不是首先爆发梅毒的地方。

实际上，梅毒在欧洲的爆发需要具备两个条件：第一，大量的妓院。第二，大量的嫖客，而且这些嫖客与欧洲的上层、宫廷、贵族之间要形成一个社交网络，因为梅毒最开始在上层、宫廷和富人之间流行。

这两个条件确实是文艺复兴时期的意大利首先具备。因为十字军东征以后，尤其是拜占庭帝国衰落以后，丝绸之路改道，使得威尼斯和意大利一系列城邦国家崛起，成为东方商品在欧洲的贸易枢纽。

而文艺复兴早期的意大利，甚至在中世纪晚期，意大利是一个性犯罪的天堂，强奸、通奸、乱伦、鸡奸等行为非常多。早在哥伦布航海之前，为了遏制意大利普遍流行的鸡奸、兽奸与同性恋行为，教皇、红衣主教和意大利城市政府决定“以毒攻毒”：即公开鼓励妇女卖淫，逼良为娼。

他们的理由是：既然嫖妓、婚外情、通奸、同性恋、恋童癖、与动物通奸等现象到处流行，为什么不能在这所有恶行中选择一个相对“较轻”的罪恶替代其它罪恶并将其合法化呢？

于是罗马教廷和意大利城邦国家政府都主张用公共财政办妓院。1403年，佛罗伦萨政府开办了一个官方机构。1385年，威尼斯政府就已经使卖淫合法化，并在该市的商业中心创建了一个妓院区。这些都发生在哥伦布航海之前。

荷兰红灯区新冠疫情下复工。图片来源：视觉中国

现在给大家揭示一个谜底：梅毒的起源实际上有硬核的科学证据，不是来自于印第安人，不是来自于美洲，而是来自欧洲本土。

在2015年，奥地利科学家宣布在奥地利维也纳附近的一个古罗马城市，在地下一个墓堆里面找到了一堆骨骼，这些骨骼里面有先天性梅毒感染的证据。

这个证据本来应该是很轰动的，但是被西方多数教科书和媒体压制了，现在很多网上还查不到这条消息。这条消息是真实的，而且在权威报纸和医学杂志上都有发表。

这就说明欧洲有很强大的政治因素，他们不愿意揭示梅毒的真正起源，而且欧洲国家和欧洲人之间过去经常互相攻击、诬蔑和抹黑。它不仅仅是一种推诿游戏。这个现象对于我们深刻理解欧洲文明的本质很有帮助。

欧洲文明是一种丛林法则下的进攻性文明，不讲道德，抓住一切机会污蔑对方，为自己的杀戮制造借口，哪怕捏造莫须有罪名。这种文明是一种强盗文明，奉行强权逻辑。

这些推诿游戏和舆论战争一点不简单，它往往在未来恰当时机成为一种趁机发动战争或者寻求经济赔偿的借口。欧洲人动不动就是兵戎相见，虽然他们的皇室之间都是互相通婚的，而且发动战争的借口往往都是捏造出来的，莫须有的。

因此，欧洲国家会利用某个事情趁机发难，无端指责，投入大量政治宣传和鼓动进行互相攻击，以期创造出更多的契机，为未来某个时期下一轮的进攻升级做好舆论准备。

比如欧洲殖民者经常炮制各种各样的虚假信息和谣言来使他们对美洲的征服合理化和道德化。1513年，西班牙征服者巴尔博亚袭击了巴拿马的一个村庄，杀死了当地国王，并屠杀了六百名国王战士。事后这些欧洲人将他们对土著男性的屠杀归罪于他们的同性恋行为。这种屠杀还被他们描述为一种善举，即将当地人民从腐败堕落的国王手中解放出来。

八国联军为了抢劫圆明园，鼓动北京街上的混混趁火打劫，事后却对外宣传说八国联军是去圆明园保护皇家园林免遭当地暴民抢劫。

日本人当年在进攻中国的时候，用的也是从欧洲学来的把戏，事先制造一些事端，事后制造舆论，为接下来发动军事战争做准备。

比如17世纪三次英荷战争，英国和荷兰都是新教国家，但是最后怎么打起来了？最早北欧国家和南欧国家打仗，你还可以说宗教不一样，一个新教，一个天主教。但是新教国家之间打仗，他们制造借口的能力非常厉害。

英国当时非常嫉妒荷兰的全球贸易地位，希望进攻收拾荷兰，在17世纪发动了三次针对荷兰的战争。第一次英荷战争前，英国首先发动贸易战，出台“航海条例”限制荷兰的商船利用英吉利海峡做生意，并在国内制造舆论，以莫须有的罪名指责荷兰，说荷兰人“只受金钱驱使，过于物质，而且缺乏宗教信仰”。

英荷战争。图片来源：视觉中国

历史学家弗兰科潘指出，“这种指责背后展现了英国人的野心：正如一个世纪前他们为了制造舆论对西班牙开战而开始对西班牙人的评价越来越恶毒一样”。英国将军乔治·蒙克（George Monck）承认在对荷兰开战问题上寻找借口时说道：“这个或那个原因有什么关系？我们所需要的是比现在的荷兰拥有更多的贸易”。“荷兰人有太多贸易，英国人决心从他们手里夺走它” 。

把这些结合起来，自特朗普上台以来美国政府的行为就非常容易理解了。美国对中国发起“贸易战”、制造“新疆种族灭绝”谣言、推出“新冠溯源”行动等一系列组合拳，其手段和目的与当年欧洲列强行为模式如出一辙，都是为了下一盘“收拾中国的大棋”。

它要制造舆论，蒙蔽和操纵国内民意，寻求时机，制造机会在中国榨取各种商业利益，捞到符合美国国家利益的各种好处，而且在国际关系技术层面不断试水，准备好随时把这场攻击进行战术升级，直至最终可能诉诸武力。

通过研究梅毒在文艺复兴时期对欧洲社会与政治秩序的影响，我觉得可以获得这么一个启示：话语权的战争，在欧洲列强之间相互争霸赛之中经常起到排头兵的作用，非常重要。

我的报告到此为止，谢谢大家！

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。